三十五
關燈
小
中
大
三十五
內特下班回家，公寓裏飄著濃重的油漆味。墻壁平整幹凈如初。文字和數字已經消失在厚厚一層（也許兩層）塗料之下，這顏色多半有個漂亮的名字，比方說古典白、蛋殼白或樺樹白。
他看著空蕩蕩的墻壁，嘆了口氣。他們至少拍了很多照片。他把背包扔在蒲團上，花了幾分鐘開窗。新鮮空氣、街邊屎尿和拐角面包房的氣味與油漆味扭打片刻，最終獲勝。
半小時後，他看夠了無窮無盡的蛋殼白。這就像一面空白條幅，時刻提醒他失去了什麽。他沒關窗戶，上樓去看日落。
他走到房頂上，蒂姆舉起酒瓶向他打招呼，“昨晚睡了嗎？”
“睡了，”內特答道，“三四個小時。”
“看上去倒是挺有精神。”
他聳聳肩，“在辦公室補了一覺，反正也沒什麽重要的工作。”
蒂姆咧嘴笑道：“我在辦公室就睡不著，坐著睡覺會打鼾。”
內特從裝滿碎冰的紙板箱裏抽出一瓶啤酒，“你的氣色倒是非常好，還是每天早起跑步？”
“一向如此。”
“怪人。”
“習慣成自然。”
內特坐進他旁邊的甲板躺椅。思考片刻，他用後跟和腳趾蹭掉運動鞋，運動鞋掉在涼臺地板上。他在襪子裏活動腳趾。
“感覺好嗎？”
“好極了。”內特說，兩人碰碰酒瓶。
“薇科呢？”
“還沒從聖莫妮卡回來。”
蒂姆點點頭，“對。”
兩人沈默地坐了幾分鐘。太陽落向世紀城，雲朵從白色變成金色。
“工人粉刷了我的房間。”內特說。
蒂姆點點頭，“還有我那兒。”
“我醒來的時候，他們已經在等我了，我穿衣服準備上班，他們就站在走廊裏。”
“我看見他們了，”蒂姆點頭道，“九點半就刷完了你那兒，然後來我家。花了他們兩個鐘頭。因為我的公寓墻比較多，空間小，滾筒刷施展不開。”他坐在那兒，模仿一個人用長桿滾筒刷在小房間裏工作的樣子。
“奧斯卡呢？”
“從頭到尾一直站在那兒，但一個字也不和我說。他稍微冷靜了點，但還是很生氣。”
內特吞下一口啤酒，“他其實很開心吧。”
“確實是個挫折，但你能克服的。”
內特扭頭看著蒂姆，“能問個問題嗎？”
“當然。”
“怎麽會變成我領頭了？薇科在這兒住了一年多，克裏夫也是。你當老大的經驗明顯比我豐富。但為什麽大家都指望我領頭？”
蒂姆聳聳肩，“因為就是你在領頭啊。”
“這不算回答問題。”
“你要我怎麽回答？我們悄悄開會，從帽子裏抽出你的名字？”他又聳聳肩，“有時候就是人人都明白誰在領頭。不是每次都這樣，但時有發生。生意場、軍隊、政壇，參與者就是明白——他就是我們要服從的那個人。這次輪到的是你。”
內特喝著他的啤酒。
“介意我老成持重一分鐘嗎？”蒂姆問。
“早該有人這麽做了，最好就是年齡最大的那一位。”
“年齡最大的那一位還能揍得你屁滾尿流，”蒂姆用酒瓶打個手勢，“你給我記住。”
“抱歉。”
“這些年我和許多各種各樣的專家打過交道。有大人物也有小人物。他們每一個都認為自己站在世界最高點。在他們的行當裏是頭號大拿——有些人確實是。你知道區別在哪兒嗎？”
“不會是正式服裝和職業領帶吧？”
蒂姆又用酒瓶指了指他，“對他們來說，重要的只有一件事，那就是達到目標。假如他們想得到什麽，那他們就一定能得到。假如他們需要除掉競爭對手，那就殺個寸草不留。他們是成功者，是所有人眼中的榜樣。”
內特喝一口啤酒，“你想說我擁有猛虎之眼？”
“這麽說也未嘗不可。總而言之，解決這地方的謎團變得對你很重要。這份重要性，也就是你的熱忱，感染了我們其他人。”
“薇科也感興趣。第一個感興趣的是她。”
“她感興趣，”蒂姆點頭道，“但你想弄清楚。得到答案對你來說很重要。”
內特又喝一口啤酒，看著身旁的朋友，“你就是這樣的人嗎？殺得競爭對手寸草不留？”
蒂姆喝一口啤酒，太陽碰到了世紀城的建築物屋頂。“有一段時間，”他說，“有很長時間。三十多年。忽然有一天，我意識到生命中還存在更值得關註的事情，不該成天琢磨把對手碾成齏粉。”
“還有聽著他們女人的哀號。”
年長的男人瞪了他一眼，笑道，“諸如此類吧。”
“聽上去放棄出版業是一步好棋。”
“好得你都沒法想象。”
他們聽見噔噔的腳步聲。羅傑走到陽光下。他一只手拎著六瓶裝的啤酒，另一只手是一小袋冰塊。“兄弟，”他說，“我說過這個星期我買的。”
“你盡管買，”蒂姆說，“我猜今天人數比較多。”
羅傑點點頭，“看見薇科了，她說過幾分鐘就上來。”他把啤酒放在蒂姆的紙箱旁，拿出一瓶啤酒擰掉瓶蓋。
“幹杯。”蒂姆說，他舉起酒瓶和他碰酒瓶。
羅傑和內特碰碰酒瓶，“我的公寓刷了油漆。抱歉，兄弟。”
“又不是你的錯。”內特說。
“那些算式看懂了嗎？”
內特搖頭道：“但我們又有別的發現。”
“是嗎？比方說？”
他們說了百年前血寫的文字，只有在黑光燈下才看得見，現在被新刷的蛋殼白塗料蓋住了。羅傑邊聽邊喝完了半瓶啤酒，等他們說完，他說：“這個，是他媽一等一的怪事。”
“嘿。”薇科在防火門口喊道。她身穿藍色襯衫，沒有塞到褲腰裏，松垮垮地系著領帶。加上眼鏡，她顯得不像已經上班的專家，更像還穿著制服的女學生。內特瞥了一眼羅傑，看得出羅傑也在轉這個念頭。
“還以為你趕不上日落了呢。”蒂姆說。他望向西方，太陽染紅了辦公大樓的屋頂。
她把內特的腿推到一旁，貼著他的膝蓋坐在甲板躺椅上，俯身拎出一瓶啤酒，碎冰發出窸窸窣窣的聲音。她用襯衫下擺包住瓶蓋擰掉，襯衫上留下一塊濕斑。“天，”她說，“整個星期我都在盼這個。”
內特看著她說：“坐在屋頂喝啤酒？”
“和大家一起坐在屋頂。”薇科喝了一大口，他們看著天空變成橙色，太陽在大樓之間沈落。“他們粉刷了我的房間。”
“對，”內特說，“似乎刷完了所有人的房間。”
“我們可以再剝掉，”她說，“小心一點就是了。”
蒂姆搖搖頭，“沒有意義，我們已經有了我們所有人公寓的照片留檔。要再剝塗料，也得換別人的公寓去剝。”
“那麽，”羅傑說，“你為什麽認為那些字是用血寫的？”
薇科瞪了他一眼，“血？”
“是啊，”羅傑說，朝內特擺擺腦袋，“他墻上的字。”
薇科張著嘴巴楞了片刻，“是用血寫的？”
“不是那些，”內特說，“我又發現了其他文字。”
她訝異道：“什麽內容？”
他們又從頭講了一遍。
薇科搖頭道：“你為什麽不來找我？”
“你說你有事啊，忘了嗎？我不想打擾你。”
“可你去叫醒了希拉。”
“我沒有叫醒她。”內特說。
“但你去找她了。”
“她的相機最好。”
薇科咬住嘴唇，然後狠狠喝一口啤酒，“我以為咱們是一夥的。”
“真是對不起，”內特說，“你說你沒有時間，我以為意思是……呃，你沒有時間。”
“兄弟，”羅傑又打開一瓶啤酒，“你不知道怎麽和女人打交道嗎？她們有話從來不直說。”他對薇科說，“不好意思。”
“沒關系，”她嘟囔道，“我是說過我沒時間。”
“對。言下之意是你想和他多待一些時間。”
她放下酒瓶，“不，意思是我很忙，沒有時間。”
羅傑對她使個眼色，點點頭。
“我有工作，你們知道。”她吼道。
有人清清喉嚨，聲音很拘謹，“打擾了。”
安德魯站在屋頂的門口。他還是老一套打扮，卡其褲、馬球衫、套頭馬甲。他所有的衣物肯定不是棕黃色就是淡彩色，內特心想。
“我……我聽說了一些事情，”他說，“我知道你們幾個人在研究我們這幢樓的古怪之處。”
薇科眼鏡後的眉毛挑了起來，“什麽意思？”
安德魯背著雙手，用鞋底蹭著屋頂的瀝青地面。“我在這兒住了近三年，”他說，“我不想抱怨，我主告誡我們要耐心，但我還是忍不住註意到了我們的家園有多少疑問未曾得到回答，”他擡起頭，用傲慢的語氣為自己作證，“我願意幫忙。我想搞清楚這兒隱藏著什麽秘密。”
蒂姆清清嗓子。羅傑和薇科望向內特。
“明天，”內特說，“我們在休息室碰頭討論事情，歡迎你加入。”
“幾點？”
“四點左右。”
安德魯點點頭，“我一定到。”
“帶上零食。”薇科一本正經地說。
“甜點鼓勵貪食。”安德魯說。
“那你可以帶薯片，”她說，“或者妙脆角。總之要松脆的東西。”
安德魯思考片刻，又點點頭，“好的。祝你們晚上好。”他說，轉身下樓去了。
他們一起看著薇科。“怎麽了？”薇科說，“他從不幫助別人，而且教訓了我至少五六次，說什麽單身女人獨自居住等等等等。再說這個周末是陣亡將士紀念日。他當然應該帶薯片。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
內特下班回家，公寓裏飄著濃重的油漆味。墻壁平整幹凈如初。文字和數字已經消失在厚厚一層（也許兩層）塗料之下，這顏色多半有個漂亮的名字，比方說古典白、蛋殼白或樺樹白。
他看著空蕩蕩的墻壁，嘆了口氣。他們至少拍了很多照片。他把背包扔在蒲團上，花了幾分鐘開窗。新鮮空氣、街邊屎尿和拐角面包房的氣味與油漆味扭打片刻，最終獲勝。
半小時後，他看夠了無窮無盡的蛋殼白。這就像一面空白條幅，時刻提醒他失去了什麽。他沒關窗戶，上樓去看日落。
他走到房頂上，蒂姆舉起酒瓶向他打招呼，“昨晚睡了嗎？”
“睡了，”內特答道，“三四個小時。”
“看上去倒是挺有精神。”
他聳聳肩，“在辦公室補了一覺，反正也沒什麽重要的工作。”
蒂姆咧嘴笑道：“我在辦公室就睡不著，坐著睡覺會打鼾。”
內特從裝滿碎冰的紙板箱裏抽出一瓶啤酒，“你的氣色倒是非常好，還是每天早起跑步？”
“一向如此。”
“怪人。”
“習慣成自然。”
內特坐進他旁邊的甲板躺椅。思考片刻，他用後跟和腳趾蹭掉運動鞋，運動鞋掉在涼臺地板上。他在襪子裏活動腳趾。
“感覺好嗎？”
“好極了。”內特說，兩人碰碰酒瓶。
“薇科呢？”
“還沒從聖莫妮卡回來。”
蒂姆點點頭，“對。”
兩人沈默地坐了幾分鐘。太陽落向世紀城，雲朵從白色變成金色。
“工人粉刷了我的房間。”內特說。
蒂姆點點頭，“還有我那兒。”
“我醒來的時候，他們已經在等我了，我穿衣服準備上班，他們就站在走廊裏。”
“我看見他們了，”蒂姆點頭道，“九點半就刷完了你那兒，然後來我家。花了他們兩個鐘頭。因為我的公寓墻比較多，空間小，滾筒刷施展不開。”他坐在那兒，模仿一個人用長桿滾筒刷在小房間裏工作的樣子。
“奧斯卡呢？”
“從頭到尾一直站在那兒，但一個字也不和我說。他稍微冷靜了點，但還是很生氣。”
內特吞下一口啤酒，“他其實很開心吧。”
“確實是個挫折，但你能克服的。”
內特扭頭看著蒂姆，“能問個問題嗎？”
“當然。”
“怎麽會變成我領頭了？薇科在這兒住了一年多，克裏夫也是。你當老大的經驗明顯比我豐富。但為什麽大家都指望我領頭？”
蒂姆聳聳肩，“因為就是你在領頭啊。”
“這不算回答問題。”
“你要我怎麽回答？我們悄悄開會，從帽子裏抽出你的名字？”他又聳聳肩，“有時候就是人人都明白誰在領頭。不是每次都這樣，但時有發生。生意場、軍隊、政壇，參與者就是明白——他就是我們要服從的那個人。這次輪到的是你。”
內特喝著他的啤酒。
“介意我老成持重一分鐘嗎？”蒂姆問。
“早該有人這麽做了，最好就是年齡最大的那一位。”
“年齡最大的那一位還能揍得你屁滾尿流，”蒂姆用酒瓶打個手勢，“你給我記住。”
“抱歉。”
“這些年我和許多各種各樣的專家打過交道。有大人物也有小人物。他們每一個都認為自己站在世界最高點。在他們的行當裏是頭號大拿——有些人確實是。你知道區別在哪兒嗎？”
“不會是正式服裝和職業領帶吧？”
蒂姆又用酒瓶指了指他，“對他們來說，重要的只有一件事，那就是達到目標。假如他們想得到什麽，那他們就一定能得到。假如他們需要除掉競爭對手，那就殺個寸草不留。他們是成功者，是所有人眼中的榜樣。”
內特喝一口啤酒，“你想說我擁有猛虎之眼？”
“這麽說也未嘗不可。總而言之，解決這地方的謎團變得對你很重要。這份重要性，也就是你的熱忱，感染了我們其他人。”
“薇科也感興趣。第一個感興趣的是她。”
“她感興趣，”蒂姆點頭道，“但你想弄清楚。得到答案對你來說很重要。”
內特又喝一口啤酒，看著身旁的朋友，“你就是這樣的人嗎？殺得競爭對手寸草不留？”
蒂姆喝一口啤酒，太陽碰到了世紀城的建築物屋頂。“有一段時間，”他說，“有很長時間。三十多年。忽然有一天，我意識到生命中還存在更值得關註的事情，不該成天琢磨把對手碾成齏粉。”
“還有聽著他們女人的哀號。”
年長的男人瞪了他一眼，笑道，“諸如此類吧。”
“聽上去放棄出版業是一步好棋。”
“好得你都沒法想象。”
他們聽見噔噔的腳步聲。羅傑走到陽光下。他一只手拎著六瓶裝的啤酒，另一只手是一小袋冰塊。“兄弟，”他說，“我說過這個星期我買的。”
“你盡管買，”蒂姆說，“我猜今天人數比較多。”
羅傑點點頭，“看見薇科了，她說過幾分鐘就上來。”他把啤酒放在蒂姆的紙箱旁，拿出一瓶啤酒擰掉瓶蓋。
“幹杯。”蒂姆說，他舉起酒瓶和他碰酒瓶。
羅傑和內特碰碰酒瓶，“我的公寓刷了油漆。抱歉，兄弟。”
“又不是你的錯。”內特說。
“那些算式看懂了嗎？”
內特搖頭道：“但我們又有別的發現。”
“是嗎？比方說？”
他們說了百年前血寫的文字，只有在黑光燈下才看得見，現在被新刷的蛋殼白塗料蓋住了。羅傑邊聽邊喝完了半瓶啤酒，等他們說完，他說：“這個，是他媽一等一的怪事。”
“嘿。”薇科在防火門口喊道。她身穿藍色襯衫，沒有塞到褲腰裏，松垮垮地系著領帶。加上眼鏡，她顯得不像已經上班的專家，更像還穿著制服的女學生。內特瞥了一眼羅傑，看得出羅傑也在轉這個念頭。
“還以為你趕不上日落了呢。”蒂姆說。他望向西方，太陽染紅了辦公大樓的屋頂。
她把內特的腿推到一旁，貼著他的膝蓋坐在甲板躺椅上，俯身拎出一瓶啤酒，碎冰發出窸窸窣窣的聲音。她用襯衫下擺包住瓶蓋擰掉，襯衫上留下一塊濕斑。“天，”她說，“整個星期我都在盼這個。”
內特看著她說：“坐在屋頂喝啤酒？”
“和大家一起坐在屋頂。”薇科喝了一大口，他們看著天空變成橙色，太陽在大樓之間沈落。“他們粉刷了我的房間。”
“對，”內特說，“似乎刷完了所有人的房間。”
“我們可以再剝掉，”她說，“小心一點就是了。”
蒂姆搖搖頭，“沒有意義，我們已經有了我們所有人公寓的照片留檔。要再剝塗料，也得換別人的公寓去剝。”
“那麽，”羅傑說，“你為什麽認為那些字是用血寫的？”
薇科瞪了他一眼，“血？”
“是啊，”羅傑說，朝內特擺擺腦袋，“他墻上的字。”
薇科張著嘴巴楞了片刻，“是用血寫的？”
“不是那些，”內特說，“我又發現了其他文字。”
她訝異道：“什麽內容？”
他們又從頭講了一遍。
薇科搖頭道：“你為什麽不來找我？”
“你說你有事啊，忘了嗎？我不想打擾你。”
“可你去叫醒了希拉。”
“我沒有叫醒她。”內特說。
“但你去找她了。”
“她的相機最好。”
薇科咬住嘴唇，然後狠狠喝一口啤酒，“我以為咱們是一夥的。”
“真是對不起，”內特說，“你說你沒有時間，我以為意思是……呃，你沒有時間。”
“兄弟，”羅傑又打開一瓶啤酒，“你不知道怎麽和女人打交道嗎？她們有話從來不直說。”他對薇科說，“不好意思。”
“沒關系，”她嘟囔道，“我是說過我沒時間。”
“對。言下之意是你想和他多待一些時間。”
她放下酒瓶，“不，意思是我很忙，沒有時間。”
羅傑對她使個眼色，點點頭。
“我有工作，你們知道。”她吼道。
有人清清喉嚨，聲音很拘謹，“打擾了。”
安德魯站在屋頂的門口。他還是老一套打扮，卡其褲、馬球衫、套頭馬甲。他所有的衣物肯定不是棕黃色就是淡彩色，內特心想。
“我……我聽說了一些事情，”他說，“我知道你們幾個人在研究我們這幢樓的古怪之處。”
薇科眼鏡後的眉毛挑了起來，“什麽意思？”
安德魯背著雙手，用鞋底蹭著屋頂的瀝青地面。“我在這兒住了近三年，”他說，“我不想抱怨，我主告誡我們要耐心，但我還是忍不住註意到了我們的家園有多少疑問未曾得到回答，”他擡起頭，用傲慢的語氣為自己作證，“我願意幫忙。我想搞清楚這兒隱藏著什麽秘密。”
蒂姆清清嗓子。羅傑和薇科望向內特。
“明天，”內特說，“我們在休息室碰頭討論事情，歡迎你加入。”
“幾點？”
“四點左右。”
安德魯點點頭，“我一定到。”
“帶上零食。”薇科一本正經地說。
“甜點鼓勵貪食。”安德魯說。
“那你可以帶薯片，”她說，“或者妙脆角。總之要松脆的東西。”
安德魯思考片刻，又點點頭，“好的。祝你們晚上好。”他說，轉身下樓去了。
他們一起看著薇科。“怎麽了？”薇科說，“他從不幫助別人，而且教訓了我至少五六次，說什麽單身女人獨自居住等等等等。再說這個周末是陣亡將士紀念日。他當然應該帶薯片。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）